Nach den Königen: Hank Chien, Robbie Lakeman und der Markt, den der Film nie drehte

Hank Chien, Robbie Lakeman und Wes Copeland sind die Donkey-Kong-Spieler, die die Arbeit taten, die The King of Kong nie filmte. Chien, plastischer Chirurg in Queens, nahm den Weltrekord am 26. Februar 2010 mit 1.061.700. Lakeman aus Concord, New Hampshire, brach Chiens vierjährige Herrschaft am 5. September 2014 mit 1.141.800. Copeland überholte ihn am 17. September 2015 mit 1.170.500. Lakeman holte ihn in sechs Stunden zurück, mit 1.172.100.

Der Film endete mit einer Krönung. Der Sport ging als Markt weiter. Die Preise bewegten sich über Nacht. Das Denkmal war schon zu verkaufen.

Dr. Kong, dann die Streamer

Chien wurde am 4. August 1974 in Taiwan geboren und kam mit zwei in die Vereinigten Staaten. Forest Hills, Stuyvesant High School, Platz 12 bei den nationalen Mathematikwettbewerben, das USA-Mathematical-Olympiad-Team, Harvard, Mount Sinai. Tagsüber baute er in Queens Gesichter wieder auf. Nachts saß er am Automaten bis zum Kill-Screen. Die Presse nannte ihn Dr. Kong, das ist niedlich und genau: er behandelte den Rekord wie eine lange Operation, vier Jahre Revisionen, 1.068.000 im Dezember 2010, 1.090.400 im Februar 2011, dann 1.110.100, 1.127.700 und eine persönliche Bestmarke von 1.138.600 am 5. November 2012.

Er gewann den ersten Kong-Off, 19. und 20. März 2011 in New Jersey, mit 994.400, in einem Feld mit Wiebe und Mitchell. Er gewann den Kong-Off 4 in Pittsburgh. Ein kurzer Dokumentarfilm, Doctor Kong: Cutting Up the Competition, folgte dem ersten Angriff auf den Rekord. Dann trat er zurück. Vier Jahre ist lange, eine Zahl zu halten, die ein jüngerer Mann nach der Schicht auf Twitch jagen kann.

Lakeman hatte zweieinhalb Jahre geübt und eine Wette angenommen, dass er in die Top zwanzig kommt. Die Sitzung, die Chien stürzte, dauerte mehr als drei Stunden und endete 3.200 Punkte vorn. Er streamte oft. Der erste Weltrekord war trotzdem offline, im alten Stil, ein Mann allein mit einem Board. Er hob seine eigene Marke im Dezember 2014 und wieder im Juni 2015. The Verge schrieb ihn als Ende einer Chirurgen-Herrschaft. Es war der Anfang einer Staffel.

Copeland kam als anderes Tier, ein Spieler, der über perfekte Spiele sprach, wie Speedrunner über Frames sprechen. Am 17. September 2015 setzte er 1.170.500. Bevor die nächste Nacht vorbei war, hatte Lakeman 1.172.100. Sie tauschten im Oktober, Januar, April wieder. Am 5. Mai 2016 setzte Copeland 1.218.000, einen Lauf, den Polygon und andere so nah an einem perfekten Donkey Kong nannten, wie der Kill-Screen zulässt. Lakeman sagte, er sei fertig, und war es nicht. Er nahm 1.230.100 am 22. Dezember 2017 und 1.247.700 am 2. Februar 2018.

John McCurdy, der nicht im Film ist und kaum in diesem Satz, stieg dann in den Markt ein: 1.249.500 im März 2019, 1.259.000 im Mai, 1.272.700 am 11. Januar 2021. Lakeman antwortete mit 1.260.700 live auf Twitch am 15. Juni 2020, 1.271.100 am 22. September 2020 und 1.272.800 am 8. Juni 2021, einhundert Punkte über McCurdy. Guinness, langsam wie immer, führte bei unserer Prüfung noch Lakemans 1.260.700. Die lebende Liste war schon weitergezogen.

Die Fortsetzung, die Gordon nicht drehte

Seth Gordon hat über eine gespielte Fortsetzung gesprochen, Wiebe und Mitchell, nachdem der Dokumentarfilm ihre Leben gefressen hatte. Dieser Film, falls er kommt, wird weiter von zwei Männern von 2007 handeln. Die tatsächliche Fortsetzung war ein plastischer Chirurg, ein New-Hampshire-Schleifer, ein Perfektionist, ein Twitch-Chat und eine Turnierserie namens Kong-Off, die von New Jersey über Denver und Pittsburgh nach Banning, Kalifornien, zog.

Mitchells letzter akzeptierter Hold im Live-Stil war 2010. Wiebes letzter Hold endete im Januar 2011. Alles danach ist Donkey Kong nach dem Kino: gestreamte Versuche, mehrstündige Schichten, eine Bestenliste, die sich zweimal ändern kann, bevor das Frühstück fertig ist. Dean Saglio hatte auf Emulation schon 1.206.800 stehen, während Chien noch den Arcade-Thron hielt. Die Spaltung zwischen MAME und Originalhardware, dieselbe Spaltung, die später Mitchells Tapes fraß, war jetzt ein Paar Märkte mit verschiedenen Schlusskursen.

Ein Denkmal ist eine Statue, die du besuchst. Ein Markt ist ein Preis, den du handeln kannst. Highscore wurde nach den Königen das zweite. Du konntest zusehen, wie Lakeman und Copeland eine Zahl hin- und herschoben, wie Daytrader einen Futures-Kontrakt, nur dass der Basiswert ein ROM von 1981 war und die Transaktionsgebühr drei Stunden Handgelenke.

Die Kong-Offs hielten eine bürgerliche Fassung des Sports am Leben: Chien, Jeff Willms, Lakeman, Jeff Wolfe, regionale Cups in Australien, ein UK-Event für 2026. Der Weltrekord selbst verließ den Saal und ging auf einen Wohnzimmerstream. Das ist kein Fall aus der Gnade. Es ist, was passiert, wenn ein Dokumentarfilm eine Szene wertvoll genug macht, dass mehr als zwei Leute darin vorkommen wollen.

Ein Highscore ist ein Markt, kein Denkmal

Der King-of-Kong-Mythos sagt, es gibt einen König. Die Tabelle nach 2010 sagt, es gibt einen Kurs, der bis heute Abend hält. Chien hielt Jahre, weil weniger Leute jagten. Lakeman und Copeland hielten Stunden, weil die Jagd ein Live-Publikum hatte. McCurdy und Lakeman tauschten danach Hunderte Punkte auf einer Höhe, 1,27 Millionen, die in Wiebes Garage Science-Fiction gewesen wäre.

Nichts davon macht den Film von 2007 unehrlich. Es macht ihn zum Periodenstück. Die Periode ist der letzte Moment, in dem ein Donkey-Kong-Rekord sich noch wie eine Krone anfühlen konnte. Nach Chien ist die Krone ein Ticker. Nach Copelands "perfektem" Spiel sind die restlichen Punkte Reste auf den letzten Boards. Nach Lakemans Twitch-Nächten ist der Beweis eine URL, kein Schiedsrichter im geringelten Shirt.

Wenn du jetzt eine Bestenliste baust, ist das die Lektion, die der Film dir nicht beibringen kann. Friere einen Score ein und du bekommst eine Statue, und Statuen ziehen Klagen an. Veröffentliche ein Tape, einen Zeitstempel, ein Hardware-Flag und lass die nächste Schicht ihn schlagen, und du bekommst einen Markt. Märkte sind unhöflich. Sie sind auch der Grund, warum ein 45 Jahre altes Spielhallenspiel ein Sport blieb, nachdem seine zwei berühmtesten Spieler die oberste Zeile verlassen hatten.

Chien ging zurück in die Chirurgie. Copelands 1.218.000 sieht von 2016 aus weiter wie eine Wand aus. Lakeman saß, nach der letzten gut belegten Arcade-Marke 2021, einhundert Punkte über dem Rest. Die Zahl wird sich wieder bewegen. Das ist der Punkt.

Fakt, Hypothese, Folklore

Sources

• Donkey Kong high score competition (Wikipedia): Arcade-Zeitlinie bis 8. Juni 2021
• Hank Chien (Wikipedia): Vita, Kong-Off 1, 1.138.600
• Corey Kilgannon, Dr. Hank Chien, a King of Donkey Kong, The New York Times, 6. Januar 2012
• Dante D'Orazio, Gamer claims Donkey Kong world record, The Verge, 6. September 2014
• Owen S. Good, All-time Donkey Kong world record beaten twice in less than a day, Polygon, 19. September 2015
• Owen S. Good, Donkey Kong's all-time record broken again, with a 'perfect' game, Polygon, 8. Mai 2016
• Guinness World Records: Highest score on Donkey Kong, Lakeman 1.260.700 am 15. Juni 2020 (Guinness-Seite beim letzten Check nicht fortgeschrieben)
• Hayley Williams, Robbie Lakeman Sets New Donkey Kong World Record Live On Twitch, GameSpot, 18. Juni 2020
• Twin Galaxies, Return of the King Robbie Lakeman, 1.272.800

Retrieved 18 August 2026.